벽지의 언어 선택

선생님, 9일째 친구의 할머니를 돌보기 위해 그곳에 머물며 간병하고 있습니다. 알츠하이머 환자이신 할머니께서는 매우 심각한 발작을 겪고 계시는데, 맹세코 만트라를 적을 때만은 조용하고 차분해지셔서, 방금 전까지 그런 증상을 보이시던 분이 아니었던 것처럼 제 곁에 앉아 계십니다. 할머니 덕분에 글을 많이 쓰고 있습니다.

선생님, 안녕하세요. 500개 이상 글을 올리면 기적 같은 일이 일어납니다. 지난주 목요일에 500개를 올렸더니 금요일에 구조조정 소식이 왔습니다. 어제는 510개를 올렸더니 오늘 월급이 올랐습니다. 정말 믿을 수 없는 일이라 어떻게 감사드려야 할지 모르겠습니다. 선생님이 계셔서 정말 다행입니다. 나누면 나눌수록 더 많이 불어나 우리에게 돌아옵니다.

만트라를 쓰기 시작한 이후로 제 상태가 좋아지고 있다는 걸 느낍니다, 선생님. 오늘로 17일째인데, 제 머릿속에 떠오르는 생각은 오로지 제 삶을 어떻게 더 아름답게 만들 수 있을까 하는 것뿐입니다. 선생님을 알게 되어 정말 다행이고, 어느 날 새벽에 선생님의 페이지가 제 눈앞에 나타난 것도 정말 다행입니다. 그날 밤은 절대 잊을 수 없어요. 희망이 완전히 바닥나서, 마치 길의 끝자락에 선 것 같았거든요. 저는 나아지고 있어요, 선생님. 글을 쓰면서 나아지고 있어요. 게다가 정신과에 가지 않고도요.

선생님, 정말 아름다운 기적들이 일어나고 있어요. 새해에는 집에 있을 생각이었는데, 독일에서 사는 사촌이 갑자기 전화를 걸어와 “키프로스로 우리랑 같이 갈래?”라고 하더라고요. 순식간에 엄청나게 기뻤고, 사키레스 공연을 정말 보고 싶었거든요. 게다가 사촌이 “새해 전야에 사키레스 공연을 보러 갈 거야”라고 하더라고요. 요즘 제 머릿속을 스치는 생각들이 하나하나 현실이 되고 있어요. 물론 만트라 덕분이에요. 여러분이 계셔서 정말 다행이에요, 제 앞에 나타나 주셔서 정말 감사합니다. 여러분을 정말 사랑해요.